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De man voor wie je de pet afneemt

In De laatste heer gebruikt Astrid Schutte het verhaal
van haar vader om een beeld te schetsen van de periode
waarin de Nederlandse standenmaatschappij begon
te veranderen. Koen Kleijn

Astrid Schutte is bij het schrijven grondig te werk gegaan

Ruud Pos

Enige tijd geleden werkte ik mee
aan een boek over Paleis Soestdijk.
De laatste bewoner was net over-
leden, het huis stond er haveloos
bij, een nieuwe bestemming was
ongewis. Ik interviewde de laatste
huismeester, de schoonmaakster,
de tuinmannen, de kok, de stof-
feerder. Allemaal waren ze ver-
knocht aan de familie en het huis,
allemaal hadden ze van ‘de prin-
ses’ gehouden en een hekel gehad
aan ‘de prins), en allemaal hadden
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ASTRIDSCHUTTE
Delaatste heer:

Schutte stort een
vracht historische
context over haar
verhaallijnen

Over die maatschappij gaat De laatste heer van
Astrid Schutte, dat zich afspeelt rond het dorp
Baak in Gelderland, en het kasteel aldaar. De
vader van de auteur, Jan Schutte (1923-1981),
groeide er op in een arm boerengezin dat grond
pachtte van de ‘heren van Baak’ Een feodale toe-
stand: onderdeel van het (ongeschreven) pacht-
contract was dat de boeren hand- en spandien-
sten rond het kasteel verleenden, tien keer per
jaar hielpen bij de drijfjacht, enzovoort. Zij kon-
den dat niet weigeren, omdat ze hun pachtcon-
tract niet durfden te verspelen.

Jan Schutte werd al jong wees, een sombe-
re situatie: hij werd door zijn stiefvader na de
lagere school domweg aan het werk gezet op de
boerderij. In de oorlog lijkt elke kans op verbe-
tering verkeken, maar daarna ontsnapt Schutte
toch: hij krijgt een baantje als boekhouder op de
Cobperatie, doet een avondopleiding en wordt
in 1953 directeur van de lokale Boerenleenbank.
Daarmee promoveert hij tot de notabelen van
het dorp. Die sprong voorwaarts is exemplarisch
voor de verruiming van het onder-
wijs voor de lagere en midden-
Kklasse, direct na de oorlog, maar
Schutte was toch veel minder ver
gekomen zonder de steun van de
laatste heer van Baak, Werner Hel-
mich (1913-1976). Die helpt Schut-
te met zijn studie, regelt dat baan-
tje voor hem en draagt hem later
voor als directeur van de bank.
Dat kan hij, want die leenbank is
immers opgericht door zijn beide
ooms, vroegere heren van Baak.

Deze Werner Helmich is een

ze een opvallend geduldige, dienst- Hoedebevoorrechte interessante figuur. Zelf is de fami-
bare levenshouding. Dat was een klasseinNederland lie niet van adel, en zeer katholiek:
vereiste. In de werkkamer van de plaatsmaakte de grote Sint-Martinuskerk in het
prins mocht bijvoorbeeld ab-so- voor de gewone man dorp is door de Helmichs gefinan-
luut niet schoongemaakt worden Ambo/Anthos, cierd. Helmich krijgt zijn intel-
en de prinses wilde per-ti-nent 320 blz. lectuele en religieuze vorming in

niet dat er ook maar iets in het
park achter het paleis gewijzigd
werd. De tuinlieden hadden dus
eigenlijk niet zo veel te doen. Zij maaiden het
gazon, snoeiden hier en daar wat, dronken kof-
fie en wachtten af tot de hoogheden iets inviel.
Toen ik vroeg waar de hofhouding in vredes-
naam dat soort personeel vandaan haalde was
het antwoord: ‘Uit de Gelderse kastelen. Daar
leefden kennelijk nog mensen die de vooroorlog-
se standenmaatschappij, die in de rest van het
land al lang vergaan is, blijmoedig overeind wil-
den houden.

—

de jaren dat de katholieke bewe-
ging in Nederland op zijn aller-
sterkst is, wat zich niet alleen uit
in de vorming van een ambitieuze hoogopge-
leide elite, maar ook in bemoeienis met de ont-
wikkeling van het platteland, in de oprichting
van een katholieke boeren- en tuindersbond,
en een Boerenleenbank, bijvoorbeeld. Het kas-
teel en het domein vallen Helmich in 1943 in de
schoot, en als heer van Baak probeert hij vorm
te geven aan een ouderwets pachtheerschap met
een sterk sociaal-katholieke inslag. De pacht is
relatief laag, de bewoners van het dorp nemen



nog altijd hun pet af en helpen gedwee met de
drijfjacht. Het ontzag slijt echter snel in de oor-
log, als ook Helmich door de Duitsers tot werk
op het land wordt gedwongen.

Schutte probeert de levens van deze Hel-
mich en haar vader dooreen te vlechten en voegt
daarbij haar eigen gedachten en observaties. Ze
beschikt over een groot reservoir aan originele
bronnen, en ze is duidelijk thuis in Delpher, wat
haar dozen vol detailinformatie heeft opgele-
verd. Over die verhaallijnen stort ze een vracht
aan historische context uit, over zo ongeveer

Zijn blik is van het langsgaan van de stangen zo moe geworden dat
hij niets meer ziet. Wel duizend stangen houden hem gevangen en
meer dan duizend stangen is er niet..

De zachtheid van zijn lenig sterke pas die steeds de allerkleinste
kring beschrijft, is als een dans van kracht rondom een as waarin
een machtig willen is verstijfd.

De panter

RainerMariaRilke  Niet vaak meer trekt het scherm voor zijn pupillen geluidloos op —.

alles: de positie van katholieken in Nederland,
het aantal ramen en verdiepingen in het inter-
naat dat Helmich bezoekt, de emancipatie van
de boerenstand, de verbetering van het onder-
wijs, het aantal fietskilometers dat haar vader
aflegde tussen Baak en Groessen, waar zijn ver-
loofde woonde, hoe het in de winkel van kleer-
maker Sessink moet hebben geroken. Haar ver-
antwoording achter in het boek telt niet minder
dan dertig pagina’s; even tekenend voor die
ambitie is de ondertitel van het boek: Hoe de
bevoorrechte klasse in Nederland plaatsmaakte
voor de gewone man. Dat is te sterk: had het bij
Helmich en Baak en Schutte gehouden, dat had
de lading keurig gedekt.

De organisatie van dat alles vraagt groot balan-
ceervermogen en daar ontbreekt het aan; door de
grondigheid slibt de loop van de geschiedenis her-
haaldelijk dicht. De schrijfster is bovendien geen
handige stiliste, wat vooral stoort in haar herha-
lingen en haar drang naar volledigheid. Zo meldt
ze bijvoorbeeld dat Helmich schrijft ‘in zijn oor-
logsdagboek, dat hij in de laatste oorlogsjaren
bijhield’. Een extrarondje redactie had misschien
ook geholpen; wij treffen Helmich bijvoorbeeld
aan bij het graven van ‘mangraven), waarmee zij
denk ik ‘mangaten’ bedoelt, al zou dat alsnog het
verkeerde woord zijn. Ik heb ook de indruk dat ze
de diepte van Helmichs katholieke denkbeelden
maar slecht kan vatten - ervan uitgaand dat hij
dat zelf wel kon, overigens.

Uit die dikke massa vormt Schutte niettemin
een intrigerend beeld van de veranderingen in
die oude standenmaatschappij, waar haar vader
opstijgt tot bankdirecteur en de bewoners van
Huis Baak vanaf de bezetting de greep op hun
bezit verliezen. In 1956 besluit Helmich het kas-
teel en het grondbezit te verkopen; hij gaat op
zoek naar een baan. De Schuttes besluiten in
dezelfde tijd thuis ABN te gaan spreken, en hun
dochter mag naar de universiteit.

Is die oude maatschappij daarmee ook echt
verdwenen? Vreemd genoeg bespeurde ik in
Schutte’s manier van tegen de wereld aankijken
ook onmiskenbaar het wereldbeeld van haar
vader, iets waar de schrijfster zich naar eigen
zeggen vurig tegen verzette, maar dat toch overal
in doorklinkt. Als het niet zo onaardig zou klin-
ken zou je het ‘burgerlijk’ kunnen noemen. Haar
vader is altijd ‘mijnheer’ blijven zeggen tegen de
oude heer van Baak; ook zijn dochter kijkt als het
ware nog steeds door de tralies van het hek naar
het kasteel. m

Uit: Nieuwe gedichten
Vertaald door

Peter Verstegen

Van Oorschot, 1997

Ester Naomi Perquin

Groot

Er zijn, naast het lezen van kranten, weinig
activiteiten die zo zwaarmoedig stemmen
over de eigen soort als een bezoek aan

de dierentuin, maar het moest er eens
van komen. Tijdens de koffie luisterde

ik met een half oor naar het nieuws,
terwijl de dochter haar yoghurt over tafel
uitsmeerde. De minister van Frustratie lag
overhoop met de minister van Verstrooid-
heid omtrent het grotere geheel, de
woningcrisis en de klimaatcrisis hadden
intieme foto’s gedeeld op Instagramen
het vertrouwen van het volk was een
Spaanse vulkaan in gelazerd, of iets van
dien aard. Ik vulde een tas, zoals tiental-
len anderen die ik zou gaan tegenkomen,
voortsjokkend met hun krentenbollen,
tuitbekers en luierdoekjes. ‘We gaan naar
de giraffen kijken’, zei ik tegen de dochter.
Ze staarde stoicijns naar de lepel in haar
hand en sloeg er toen meerdere keren hard
mee op tafel, als om een gezelschap tot de
orde te roepen dat ik niet kon zien.

Bij de ingang voeg ik me inde
mensenstroom. Ik maak er hoe dan ook
deel van uit, aanwezig of niet, met of
zonder toegangsbewijs. Van deze en van
talloze andere menigten trouwens, van
cijfers en statistieken, van doelgroepen
en subcategorieén, net als de dochter
die in haar wagen zit en vandaag voor
het eerst in haar leven giraffen zal zien.
Giraffen en medemensen. Gillende
kinderen, reusachtige broodjes Unox
met klodders saus, vaders die apen
nadoen en achteloos neergeworpen
snoeppapiertjes naast het informatiebord
over de plasticsoep. In een lang verviogen

Dan gaat een beeld erdoor naar binnen, glijdt door het van
spanning stille lijf naar zijn hart — en gaat teloor.

puberteit heb ik, na wat bescheiden
protest, geaccepteerd dat ik tot het
menselijk ras behoor en sindsdien is

de weerzin gestaag overwoekerd door
berusting. Al zou je ook van vermoeidheid
kunnen spreken, zulke dingen zijn moeilijk
te onderscheiden. ‘De levensvreugde ligt
hier voor het oprapen’, zeg ik vrolijk tegen
de dochter. Als we het roofdierverblijf
passeren moet ik aan Rilke denken.

Voort gaan we, naar de olifanten,
die als buitenaardse beeldhouwwerken
in hun kunstmatige wei staan, dicht
opeengepakt. Ze lijken elkaar, aaiende slurf
na aaiende slurf, zowel te troosten als af
te tasten. ‘De matriarch leidt de kudde’,
staat op een bordje. Misschien weten
olifanten dat ze het grotere geheel zijn,
denk ik. Zoiets scheelt veel gedoe tijdens
formaties.

De dochter heeft intussen vooral oog
voor het rotsblok waar ik haar wagen naast
heb geparkeerd. Eindelijk een dier binnen
handbereik. ‘Sote’, zegt ze, wat ‘grote’
betekent. Ze streelt het oppervlak eerst
aarzelend met haar vingertoppen en geeft
er dan, als een grimmige reactie uitblijft,
een goedkeurend klopje op. Onbezielde
dingen kunnen ook iemand zijn, heb ik
gemerkt, je moet er alleen oogcontact mee
maken. Intussen wordt het druk achter me.
Twee tieners met blauw haar wachten op
meer ruimte. Een van hen heeft een zwarte
tas met een sticker van Mark Rutte; er
groeien twee horens uit zijn hoofd. Ik rij de
wagen achteruit, terug naar het pad, op
naar de giraffen. De dochter draait zichom
en zwaait weemoedig het rotsblok na.



